La panique inopinée de son coeur ce jour-là lorsqu’elle aperçut ces nouveaux mariés qui faisaient leur vaniteuse parade par toute la ville, traînant toutes ces boîtes de conserve derrière leur voiture conduite par un élégant chauffeur ganté. Une décapotable vintage qui ressemblait à une vieille Buick, toute en courbes avec des lignes chromées tracées dessus comme un surligneur sur les yeux d’une femme. Ses larmes coulaient synchro avec les ra-ta-ta-tas des boîtes de conserve.
***
On fera comme ça, lui avait-il dit cette journée-là où ils s’étaient gelés la gueule à la mescaline. Je vais devoir te laisser partir mais tu reviendras vers moi. Elle avait couru pieds nus sur la plage déserte pendant des heures, sans lui, jusqu’à ce qu’elle décide de faire demi-tour. Il l’avait tenue dans ses bras, avait collé son oreille sur son coeur, la crainte de lui avoir donné une dose trop forte pour elle. Des années plus tard, elle pouvait encore sentir sa joue, son oreille, contre sa poitrine. Elle ne s’était jamais sentie autant aimée.
***
Elle essayait de compter toutes ces autres femmes, celles qu’elle avait connues, ou soupçonnées, aucun indice combien d’autres avaient pu exister. La vitre s’était fissurée de bord en bord traçant comme un filet de pêche bon marché lorsqu’emportée, son pied s’était calé dans le pare-brise.
***
À trois-milles kilomètres et dix-mille ans de là. Tu es encore partie dans tes vieilles rêveries. Un ami claquait des doigts devant ses yeux pour la ramener. Oui, de très vieux rêves, désolée.
***
Les tournesols mexicains effilochés qu’il avait offerts à sa mère fleurissent encore dans le jardin de la maison familiale. Une variété vivace, tenace. De retour pour les noces de son petit frère, elle en cueille un bouquet jaune éclatant, ignorant qu’ils étaient de la même souche que ceux qu’il avait offerts alors à sa mère. Elle n’a de cesse de tendre l’oreille toute la journée à l’affût du son de son automobile, hantée par les coups de vent soulevés sur son passage lorsqu’hier, il est passé une fois en trombe devant la maison,
sans jamais s’arrêter.
Flying Bum
Le retour du Flying Bum 