Léon possède ce don, il a l’œil pour dépister tous les placements de produit dans les téléromans à petit budget jusqu’aux grandes productions hollywoodiennes. Dès qu’une véritable marque de commerce, un logo même pastiché apparait à l’écran, Léon le détecte tout de suite, fut-il placé tout à fait au fond du décor. La chose va jusqu’à lui provoquer des poussées d’urticaire. Léon est un être extrêmement sensible, quoique dépressif depuis quelque temps. Imaginez lorsqu’on lui commandait un placement publicitaire dans un de ses textes.

…

Ma dernière tentative de suicide s’est passée dans le parc Liébert. Philippe Liébert, un obscur sculpteur débarqué des vieux pays et qui a réalisé, arrivé en Nouvelle France, en collaboration avec Antoine Cirier, un retable et le tabernacle du maître-autel de l’église de la Purification-de-la-Bienheureuse-Vierge-Marie de Repentigny. Cirier, justement le nom d’une des rues qui ceinturent le parc, drôle de nom pour un assistant-fabricant de tabernacle. C’est le nom de ma rue aussi. Wow. Le service de toponymie de la ville traversait une période difficile, lui aussi, c’est clair.

Je dis ma dernière tentative de suicide pas parce que la tentative s’était avérée efficace mais parce que j’ai abandonné là le projet de me mettre à mort moi-même, je ne serais plus là pour l’écrire sinon, vous l’aurez compris. Écrire peut jouer des tours dans les notions complexes de vie et de mort, on se doit d’être très pointilleux dans le choix des mots.

C’était l’été, tout juste à l’approche du crépuscule. L’herbe était fraîche et portait encore des reflets bleutés dans les premières faiblesses de la lumière blafarde du soir. J’étais légèrement ivre et puissamment fatigué. Gros manque de sommeil. À mon chambreur, le dernier que j’ai croisé en quittant la maison, j’ai simplement dit que j’allais au parc. Les plus grands alibis doivent toujours contenir une parcelle de vérité, au moins.

J’avais comme des aiguilles dans les côtes. Tous mes muscles étaient raides de tension; la pression dans mon crâne atteignait des records, on aurait dit que tout le sang de mon corps était pris là et ne pouvait plus redescendre. Il y avait un arc formé de spirées blanches en pleine floraison, spectaculaires grappes de fleurs blanches partout comme si une tempête de neige avait frappé le parc en plein été. En bonus, un refuge discret à l’abri du regard des passants sur Cirier. Un petit square mais rond, des bancs de bois adossés aux spirées mais j’ai choisi de m’asseoir par terre au milieu. La chute aurait pu avoir comme effet pervers d’engendrer des extras pour me mettre en bière le moindrement présentable. Je me suis donc installé sur la pierre plate, j’ai sorti mes choses de mon sac à dos. J’avais un tourne-disque portatif à batteries que j’avais acheté dans une grande surface lorsque le jeune vendeur beaucoup plus cool que moi m’avait juré que c’était son rêve d’en avoir un pareil. Avant de m’offrir sans sourciller sa plus belle garantie prolongée. À côté de ma merveilleuse Crosley Revolution battery operated portable turntable, une bouteille de porto bon marché, trois microsillons dans leurs pochettes élimées, un pot de pharmacie avec je ne sais plus combien de comprimés dedans.

Un des disques était un Leon Russel Live tellement égratigné, on aurait dit que le pauvre homme chantait au fond d’un bac à récup qui aurait aussi logé une énorme ruche d’abeilles. C’est celui que j’avais choisi de faire jouer le premier. Le détail a peu d’importance, à savoir le titre des deux autres, que je n’escomptais pas avoir le temps d’écouter de toutes façons.

J’ai brassé le pot de pilules avant de l’ouvrir, comme un son de dés, de maracas ou de serpent à sonnettes. Le beau logo de l’ordre des pharmaciens sur le flacon donnait un ton officiel à la chose, la mort comme une banale prescription à un mal de vivre bénin. Cela ne faisait aucune différence dans le résultat que la prescription soit adressée à moi ou à ma douce. J’ai écrasé quelques comprimés, j’en ai laissé d’autres entiers. Je me rappelle comment tout cela avait été facile.

Un couple de pigeons se faisait une cour dévergondée devant moi comme si je n’existais plus déjà. J’écoutais la voix de Léon et sa chorale d’abeilles en écho au fond d’un bac à récup, je regardais au loin les beaux petits bungalows alignés bien droits et j’essayais d’imaginer les gens à l’intérieur. Je me suis soudainement senti mal pour la pauvre personne qui me retrouverait là.

…

J’ouvre les yeux dans une ambulance. Le plafond et les murs sont en acier inoxydable impeccable. Un belle grande paramédic rousse, un policier moustachu à ses côtés. Je les regarde, les deux personnes dans leurs costumes de fonction, et la première chose qui me vient à l’esprit de retour du grand tunnel de la mort : Urgences 911. C’est en plein ça. Aucune révélation, aucun remord, je ne suis qu’un figurant dans la populaire série Urgences 911.

Une croûte de vomi tenacement accrochée à mes lèvres et mon crâne brûle comme si j’avais douze migraines en même temps. Le corps baigné dans un aquarium géant de fourmis rouges enragées comme dans Fort Boyard et je me questionne à savoir si je survivrai jusqu’à l’interrogatoire débile du père Foura. Je referme les yeux et je me repasse des moments précis de ma vie, des instants insensés ou des placements de produit s’infiltraient dans mes propres rêves. Un en particulier où j’étais un sauveteur de plage au bord de la mer avec mon fidèle assistant, un dauphin qui buvait toujours sans vergogne et en tenant le logo face à l’écran, des quantités impressionnantes de Pepsi. Je buvais du Pepsi aussi, inlassablement, goulument, comme quand on se réveille assoiffé un lendemain de cuite. Je me sens tellement stupide, je souris, je ris même devant la paramédic et le flic ébaubis.

La mignonne paramédic me demande comment je vais et je réponds “Trrrrès bien,” en roulant longuement le r. Elle rit. Ils rient. Tout le monde et sa soeur ont l’air de trouver tout ça tellement comique. Je leur demande : “Pourquoi les menottes?” Le policier referme son calepin et plante son stylo dedans avant de me dire que j’étais en état d’arrestation pour errance nocturne et pour avoir été dans un parc public après onze heures. Oh que j’avais erré nuitamment, oh que oui la belle errance, que je me dis bien que les mots roulent dans mon cerveau comme dans une boule de caramel.

Je dis “J’habite là,” en pointant vaguement de la main dans une direction approximative que je croyais bien être vers chez moi. Le policier hoche de la tête un petit coup avant de débarrer les menottes, la paramédic qui semblait posséder le monopole de l’empathie ajoute “il est correct, il a été chanceux, il peut repartir.” Mon sac à dos est près de moi sur le sol de l’ambulance. Ils m’avaient laissé mes “armes”, même la bouteille de porto y était toujours. Je m’attends à bien d’autres questions mais ça ne vient pas.

La porte de l’ambulance s’ouvre sur la scène exacte où tout cela s’était joué. L’herbe était tournée au bleu très foncé maintenant que la nuit était définitivement tombée. La douce et les enfants devaient dormir à une heure pareille. J’appelle mon chambreur sur son cell directement pour lui dire que je suis encore au parc en omettant de lui raconter tout ce qui venait de s’y jouer comme mélo. “J’avais compris ça tantôt,” répond-il tout de go sans émotion. Je l’ai sûrement réveillé.

Avant de quitter le parc, la rousse paramédic me dit que lorsqu’ils m’ont trouvé, le disque jouait toujours, un son à chier, mais il jouait toujours. Les piles avaient duré tout ce temps. Elle l’a fermé et tout ramassé avant de m’attacher à la civière.

Quand elle m’a dit ça, j’ai tout de suite pensé “Excellente performance! ****1/2 étoiles” à poster sur le site web du Crosley Revolution battery operated portable turntable. Excellente critique, l’appareil rêvé, quatre étoiles et demi, 100% pur bonheur.

Les gens chez le Crosley Revolution battery operated portable turntable vont sourire et partager mon commentaire dans toutes leurs publicités et d’autres gens souriront et partageront à leur tour et d’autres à leur tour aussi, ad nauseam. Je serai viral, je serai le “suicidaire qui a survécu courageusement en écoutant Leon Russel sur son Crosley Revolution battery operated portable turntable” et je serai partout à la fois dans toutes les maisons, tous les bureaux, les écoles, les autobus, sur toute la toile jusqu’à ce que la chose se réduise à un petit fait anecdotique, une de ces petites insignifiances de la vie qui font rigoler et réchauffent les cœurs sur la planète le temps d’un court attendrissement avant de sombrer totalement dans l’oubli.

…

Léon est rentré se coucher dans son lit, mais son insomnie, comme une amante trahie,  l’y attendait patiemment.

---

 Flying Bum